Aquesta història s'ha publicat en col·laboració amb el Center for Public Integrity, una redacció sense ànim de lucre que explora la desigualtat.
bany. capa. bicicleta. Kevin Hartley, Drew Wynn i Joshua Atkins treballaven en feines diferents quan van morir amb menys de 10 mesos de diferència, però la causa que va escurçar les seves vides va ser la mateixa: un producte químic present en diluent de pintura i altres productes venuts a botigues de tot el país.
En el seu dolor i por, la família va prometre fer tot el possible per evitar que el clorur de metilè tornés a matar.
Però als Estats Units, amb el seu historial irregular de poca protecció dels treballadors i dels consumidors, sorprenentment pocs productes químics han patit aquest destí. Així és com el clorur de metilè es va convertir en un assassí en sèrie, malgrat els avisos sobre els perills dels seus fums molt abans que naixessin Hartley, Wynn i Atkins. Desenes, si no més, han estat assassinades durant les últimes dècades sense cap intervenció de l'agència.
Després d'una investigació del Centre per a la Integritat Pública i de sol·licituds de defensors de la seguretat, l'Agència de Protecció Ambiental dels Estats Units finalment va proposar prohibir en gran mesura el seu ús en decapants de pintura.
Era el gener del 2017, els darrers dies de l'administració Obama. Hartley va morir l'abril d'aquell any, Wynn l'octubre d'aquell any, Atkins el febrer de l'any següent enmig del frenesí de desregulació de l'administració Trump, i l'administració Trump vol eliminar les normes, no afegir-les, sobretot a l'Agència de Protecció Ambiental. La proposta del clorur de metilè no va arribar a res.
No obstant això, 13 mesos després de la mort d'Atkins, l'Agència de Protecció Ambiental de Trump, sota pressió, va decidir aturar les vendes al detall de dissolvents de pintura que contenien clorur de metilè. A l'abril, l'Agència de Protecció Ambiental de Biden va proposar prohibir el producte químic en tots els productes de consum i a la majoria dels llocs de treball.
«Poques vegades fem això als Estats Units», va dir el Dr. Robert Harrison, professor clínic de medicina ocupacional i ambiental a la Universitat de Califòrnia, San Francisco. «Aquestes famílies són els meus herois».
A continuació, expliquem com superen les probabilitats per obtenir aquests resultats i els seus consells si esteu en el mateix camí difícil, tant si la situació implica productes perillosos, condicions de treball insegures, contaminació o altres perills.
«Busca-ho tot a Google», va dir Brian Wynn, el germà del qual, Drew, de 31 anys, va comprar un producte de diclorometà per renovar la seva cafeteria de cervesa freda a Carolina del Sud. «I una crida a la gent».
Així és com es va assabentar de la investigació pública publicada dos anys abans de la mort del seu germà, contactant amb experts i aprenent-ho tot, des d'on comprar queviures fins a per què aquestes morts són tan difícils de rastrejar. (Els vapors de clorur de metilè són mortals quan s'acumulen a l'interior, i la seva capacitat de causar atacs de cor sembla una mort natural si ningú fa proves toxicològiques.)
Consell de la mare de Kevin, Wendy Hartley: «Acadèmic» és la paraula clau a la cerca. Pot ser que hi hagi tot un corpus de recerca esperant-te. «Això ajudarà a separar l'opinió dels fets», va escriure en un correu electrònic.
Lauren Atkins, la mare de Joshua, de 31 anys, que va morir intentant arreglar la forquilla davantera de la seva bicicleta BMX, va parlar amb UCSF Harrison diverses vegades. El febrer de 2018, va trobar el seu fill mort, desmaiat, al costat d'una llauna d'un litre de decapant de pintura.
El coneixement de Harrison sobre el clorur de metilè la va ajudar a traduir els informes toxicològics i d'autòpsia del seu fill en una causa de mort definitiva. Aquesta claredat és una base sòlida per a l'acció.
Sovint, l'exposició a productes químics retarda els danys a les persones, causant efectes sobre la salut que poden no aparèixer durant anys. La contaminació pot ser una història similar. Però la recerca acadèmica continua sent un bon punt de partida si es vol que els governs facin alguna cosa respecte a aquests perills.
Una font clau del seu èxit és que aquestes famílies estan connectades a grups que ja treballen en seguretat química i estan connectades entre si.
Per exemple, Lauren Atkins va trobar una petició a Change.org sobre productes de clorur de metilè del grup de defensa Safer Chemicals Healthy Families, que ara forma part de Toxin-Free Future, i la va signar en honor del seu fill recentment mort. Brian Wynn li va estendre la mà ràpidament.
El treball en equip aprofita els seus punts forts. A falta d'acció per part de l'EPA, aquestes famílies no han de començar de nou per obligar els minoristes a treure productes dels seus prestatges: Safer Chemicals Healthy Families va llançar la campanya "Think Store" en resposta a aquestes crides.
I no han d'esbrinar ells mateixos el funcionament intern de la normativa departamental o el lobbyisme al Capitoli. Safer Chemicals Healthy Families i l'Environmental Defense Fund tenen experiència en aquest àmbit.
MÉS: "Una càrrega per a la vida": Un estudi va descobrir que les persones negres grans tenen tres vegades més probabilitats de morir a causa de la contaminació de l'aire que els adults blancs.
Trobar un llenguatge sobre el canvi climàtic Heather McTeer Toney lluita per la justícia ambiental al Sud
«Quan pots reunir un equip com aquest... tens un poder real», va dir Brian Wynn, assenyalant el Consell de Defensa dels Recursos Naturals, un altre grup actiu en el tema.
No tothom qui estigui interessat en aquesta lluita podrà tenir un paper públic. Per exemple, els immigrants sense estatus legal permanent tenen un risc més elevat de patir riscos laborals, i la manca d'estatus pot dificultar o impedir que puguin parlar.
Paradoxalment, si aquestes famílies centren tota la seva atenció en l'Agència de Protecció Ambiental, l'agència pot quedar inactiva, sobretot durant l'administració Trump.
A través de Mind the Store, demanen als minoristes que salvin vides no venent decapants de pintura que continguin clorur de metilè. Les peticions i protestes van funcionar. Una per una, empreses com Home Depot i Walmart van acceptar aturar-ho.
A través de Safer Chemicals, Healthy Families i l'Environmental Defense Fund, demanen als membres del Congrés que actuïn. Van anar a Washington amb un retrat de família. Van parlar amb els periodistes i la cobertura informativa els va entusiasmar encara més.
Senadors de Carolina del Sud i un membre del Congrés van escriure a Scott Pruitt, que aleshores era administrador de l'Agència de Protecció Ambiental. Un altre membre del Congrés va instar Pruitt a retirar-se de la discussió del tema durant una audiència a l'abril de 2018. Tot això, segons Brian Wynn, va ajudar les famílies a organitzar una reunió amb Pruitt al maig de 2018.
«Seguretat es va quedar en xoc perquè ningú no va anar a veure'l», va dir Brian Wynn. «És molt semblant a conèixer el gran i poderós Oz».
Pel camí, les famílies van recórrer als tribunals. Van utilitzar les xarxes socials per advertir a la gent que no es posés en perill. Lauren Atkins va anar a la ferreteria per veure per si mateixa si realment havien fet el que deien que feien per treure productes de clorur de metilè dels prestatges. (De vegades sí, de vegades no.)
Si tot això sona avorrit, no us equivoqueu. Però les famílies van deixar clar què passaria si no intervenien.
«No es farà res», va dir Lauren Atkins, «com no s'ha fet res abans».
Les petites victòries es multipliquen. Una cosa porta a l'altra, ja que la família no es rendeix. Sovint cal un acord a llarg termini: la creació de normes federals és inherentment lenta.
L'agència pot trigar diversos anys o més a completar la recerca necessària per desenvolupar una norma. La proposta va haver de passar per diversos obstacles abans de poder completar-se. Tanmateix, és probable que qualsevol restricció o requisit nou aparegui gradualment amb el temps.
El que va permetre a les famílies obtenir la prohibició parcial de l'EPA tan ràpidament va ser que l'agència va publicar la proposta abans d'arxivar-la. Però la restricció de l'EPA no va entrar en vigor fins a 2,5 anys després de la mort de Kevin Hartley. I no cobreixen l'ús al lloc de treball, com ara en Kevin, de 21 anys, jugant amb el lavabo a la feina.
Tanmateix, l'agència pot prendre decisions diferents depenent de qui estigui al càrrec. L'última proposta de l'EPA, prevista per a l'agost de 2024, prohibiria l'ús de clorur de metilè a la majoria de llocs de treball, inclòs el repintat de banyeres.
«Has de ser pacient. Has de ser persistent», diu Lauren Atkins. «Quan passa a la vida d'algú, sobretot quan són els teus fills, ho descobreixes. Està passant ara mateix».
Impulsar el canvi és difícil. Buscar un canvi perquè tu o un ésser estimat heu patit un cop de puny pot ser més difícil, fins i tot si pot proporcionar un consol que res més pot proporcionar.
Cordoneu-vos el cinturó perquè això serà un desastre emocional, adverteix Lauren Atkins. “La gent em pregunta tot el temps per què continuo fent això, tot i que és emotiu i difícil? La meva resposta sempre ha estat i sempre serà: “Així no has de seure al meu lloc. No he de ser on sóc”.
«Com et sents quan perds la meitat de tu mateix? De vegades em sembla que el seu cor es va aturar el mateix dia que el meu», va dir. «Però com que no vull que ningú passi per això, no vull que ningú perdi el que va perdre en Joshua, i aquest és el meu objectiu. Estic disposada a fer el que calgui».
Brian Wynn, igualment motivat, ofereix una sessió per alleujar l'estrès per ajudar-te a acabar la marató. El gimnàs és seu. "Has de trobar la manera d'alliberar les teves emocions", va dir.
Wendy Hartley creu que l'activisme és curatiu en si mateix a través del suport d'altres famílies i els resultats que aconsegueixen juntes.
Com a donant d'òrgans, el seu fill va tenir un impacte directe en la vida dels altres. És fantàstic veure com el seu llegat s'estén més a través dels prestatges de les botigues i les oficines governamentals.
«En Kevin ha salvat moltes més vides», va escriure, «i continuarà salvant vides durant els propers anys».
Si estàs pressionant per un canvi, és fàcil suposar que els lobbistes que paguen per mantenir l'statu quo sempre guanyaran. Però la teva experiència de vida té un pes que no es pot comprar.
«Si saps com explicar la teva història, aleshores forma part de la teva vida, aleshores ho pots fer, i quan puguis explicar aquesta història, bona sort, lobbista», va dir Brian Wayne. «Vam venir amb una passió i un amor inigualables».
El consell de Wendy Hartley: «No tinguis por de mostrar les teves emocions». Parla de l'impacte que això té en tu i en la teva família. «Mostra'ls un impacte personal amb fotos».
«Fa sis anys, si algú hagués dit: "Si crides això prou fort, el govern t'escoltarà", m'hauria rigut», va dir Lauren Atkins. «Endevina què? Un vot pot marcar la diferència. Crec que forma part del llegat del meu fill».
Jamie Smith Hopkins és reporter del Center for Public Integrity, una redacció sense ànim de lucre que investiga la desigualtat.